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Origen

El Triunfo, B.C.S. no tuvo nombre indígena, porque 
apareció como aldea mucho tiempo después de los 
establecimientos aborígenes que hasta ahora se han 
conocido. Está entre Marinó (Santa Ana) y Airapí 
(La Paz), a unas cuantas leguas de Aiñiñí (Santiago). 
Antes era una pequeña ranchería que se llamaba Las 
Casitas. Su denominación actual se debe al nombre 
de una mina.

En 1740 ya se conocía la existencia de minerales 
en la zona, según un informe de Esteban Rodríguez 
Lorenzo, capitán del presidio de Loreto y primer 
alguacil del Santo Oficio enviado a las misiones cali-
fornianas, señala Jorge Amao.1

El establecimiento de los centros mineros de 
El Triunfo, San Antonio y Santa Ana –continúa–, se 

1	 Amao Manríquez, Jorge Luis, Mineros, Misioneros y Rancheros de la Antigua 
California, Plaza y Valdés Editores e INAH, México, D.F., 1997.



6

debió a una cédula real de la corona española del año 
1744, en donde se ordenaba que se crearan centros 
no misionales que sirvieran de refugio a los religiosos 
en caso de alguna sublevación indígena.

El virrey Juan Francisco de Güemes y Horcasitas, 
dice Adrián Valadez –citado por el mismo Amao–2 
primer conde de Revillagigedo, otorgó a Manuel de 
Ocio los títulos de propiedad de las primeras minas 
que se trabajaron en toda la península. Una de ellas, la 
que dio origen al pueblo de El Triunfo, estaba situada 
en el lugar conocido como Cabezas de Arroyo Hondo 
y se llamó El Triunfo de la Santa Cruz. Esta mina fue 
registrada en 1751 a diez kilómetros de San Antonio. 
Posteriormente, en 1756, algunas de las familias que 
vivían en Santa Ana se retiraron a un paraje cercano 
a explotar una mina de plata a la que llamaron San 
Antonio, con lo que se inició la formación del pueblo 
del mismo nombre, tercero de los núcleos seculares 
de población de la California, concluye.

2	 Ibidem.



Pionero en estos campos económicos alternativos 
–dicen Del Río y Altable–3 fue un andaluz llamado 
Manuel de Ocio, hombre de carácter fuerte y espí-
ritu emprendedor, quien fue originalmente soldado 
del presidio de Loreto. De Ocio que era herrero de 
profesión y estaba casado con una hija del capitán 
del presidio de Loreto (Esteban Rodríguez Lorenzo), 
siendo aún soldado, se hizo de una buena cantidad 
de perlas. Hacia 1740 dejó su empleo militar, pasó 
a la ciudad de Guadalajara donde vendió las perlas 
y regresó a la península con el propósito de seguir 
dedicándose a la pesca de ellas y, adicionalmente, a la 
minería. Manuel de Ocio tenía decidido establecerse 
en una zona montañosa situada entre las misiones de 

3	 Del Río, Ignacio y María Eugenia Altable Fernández, Breve Historia de 
Baja California Sur, El Colegio de México, Fideicomiso Historia de las 
Américas y Fondo de cultura Económica. México, D.F., 2000.

La era de los De Ocio
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Nuestra Señora del Pilar de La Paz, Santa Rosa de 
Todos Santos y Santiago donde, desde hacía tiempo, 
se habían encontrado indicios de minerales de oro y 
de plata (en lo que es hoy el distrito de Santa Ana). 
Para poder desarrollar ahí sus trabajos mineros, el 
ex-soldado de Loreto tuvo que llevar a la península 
trabajadores del macizo continental de las tribus mayo 
y yaqui de Sonora.

Sin embargo, “en un documento encontrado 
en el Archivo General de la Nación he podido hallar 
el nombre […] Francisco Mendoza quien, en 1777, 
era dueño de la mina ‘El Triunfo’, la más rica hasta 
entonces descubierta”.4

La primera época de De Ocio (el padre) fue 
cuando adquirió el predio de Santa Ana y llega a 
terminar sus dominios cuando vendió parte de ellas 
a la Hacienda Real en 1768, y la segunda cuando su 
hijo Antonio, trece años después, recupera esas minas 
(entre ellas la de El Triunfo) y es ya uno de los 16 
empresarios dedicados a las minas en 1781 (la compró 
en mil pesos a plazo de dos años).

Con respecto a este personaje, entusiasmado 
con la riqueza que le había arrancado al mar –ratifica 

4	  Martínez, Pablo L., Guía Familiar de la Baja California 1700-1900, Editorial 
Baja California, México, D.F., 1965.
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Pablo L. Martínez–5 quiso probar fortuna en la tierra 
y se dedicó de lleno a las tareas extractoras, para cuyo 
efecto abrió los primeros huecos en el año de 1741 
(otros dicen que en 1748) en el Real de Santa Ana (fue 
soldado español desde 1734 hasta 1740 en la zona), 
cabecera que fue después del Departamento del Sur 
de esta propia península. Este establecimiento vino a 
quedar en el mero centro geográfico del grupo tribal 
llamado de los huchitíes (rama de los Guaycuras), 
según testimonios que sobre el particular hemos 
encontrado –concluye Martínez.

Después de varios años, la explotación minera de 
De Ocio (casi veintiún años) fue vendida, a la postre, 
a la Hacienda Real en 1768-1769.

Así se establecieron algunos estancos de minas 
por parte del real erario. El Visitador José de Gálvez 
hizo entrega de las primeras propiedades en donde se 
desarrollaban trabajos mineros. Gálvez nombró a un 
comisario real para ello. La zona minera del sur, entre 
ellas El Triunfo, fue la actividad económica hacia la 
cual se canalizaron gran parte de los recursos reales 
y se realizaron experimentos para modernizarla.

La esperanza se comenzó a levantar, a duras 
penas. Se recargaba, se iba de lado, se apoyaba en una 

5	 Martínez, Pablo L., Historia de la Baja California, Libros Mexicanos, 
México, D.F., 1956.
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rala ilusión, cada vez que tenía intentos de caminar 
por los cielos de un intensísimo azul, naufragaba; se 
encontraba con los astros ocultos dentro del manto 
de su recóndito ardor; tentaleaba; era una esperanza 
que amanecía con la luz de su mítico arrebol; el que 
nació en el parto de su pretérito florecer, con aquellas 
reumas que resultaban tantas y tan suyas que, desde 
que comenzó a marchar y medio huir y medio abrir 
las puertas de un futuro promisorio, tiempo atrás, le 
nacieron grillos que le sujetaron sueños al tratar de 
viajar con alas y piernas que encontraban duros los 
aires al sólo intento por subir; ¡eran tantas las ansias 
por salir y divagar!, pretendía partir del rompeolas sin 
velas ni bajel con un afán aparcado en una nube sin 
soplo, sin brisa, ni siquiera el hálito de un cansado 
coromuel.6 ¡Cuántos insomnios tuvieron esas noches 
de no acostarse y mal dormir!, ¡tenía miedo a la in-
certidumbre de equivocarse y de fracasar, otra vez! 
¡Qué difícil es ser!, ¡es más fácil no ser!

6	 Viento suave, terral, sólo en La Paz, B.C.S.



La minería en la Hacienda Real

Gálvez compró al español Manuel de Ocio, ex-soldado 
colonial, las minas de El Nacimiento, San Pedro y El 
Triunfo de la Cruz y dos más que descubrió el admi-
nistrador y actualizador potencial de ellas, Joaquín 
Velázquez de León.

Entre 1769 y 1771 se desató una epidemia en la 
parte sur y se ignora el número de trabajadores que se 
contagiaron en las minas y en los hogares, pero mermó 
la producción en forma clara, sensible. La escasez 
de víveres y de mano de obra se debió también a la 
recolección de hombres que hiciera José de Gálvez 
para la expedición hacia la Alta California que era de 
evidente prioridad, se erigía por encima de la propia 
minería a su pesar. En 1775, en un informe enviado 
al Virrey de la Nueva España se da cuenta del estado, 
más que ruinoso, de la pequeña industria regional. 
Años después se remataron los bienes del propio 
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vástago de don Manuel, Antonio. En el tiempo que 
estuvieron a cargo de la máxima hacienda colonial, 
no se obtuvieron utilidades considerables como en 
el período anterior.

La muerte de De Ocio en 1771 (asesinado en 
su rancho de Santa Ana, una noche, por ladrones –al 
parecer– locales, estrangulado y robado, fueron apre-
hendidos, juzgados, sentenciados, por la audiencia de 
Guadalajara, y ahorcados), empresario, minero, gana-
dero y perlero, retardó la recuperación de la próspera 
zona mineral. Una versión que ofrece Crosby en su 
obra llamada Antigua California inmiscuye al propio 
Gálvez en el trágico fin.7 Pablo L. Martínez señala, 
a su vez, que el fundador de Santa Ana (Ozio, Osio 
u Ocio) fue muerto por los indios nativos, o por los 
depositarios de sus enormes riquezas en Guadalajara 
que lo mandaron matar para quedárselas. De seguro 
no se sabrá jamás la verdad sobre este asunto.8

Distinta capacidad tenía su hijo. Después de la 
muerte de su padre y el destierro que sufrió el otro 
monopólico andaluz, Gaspar Pizón, la siguiente ge-
neración de mineros no se caracterizó por su fuerza 
ni por su gran predominio, y sí por falta de apoyo y 

7	 Crosby, Harry, Antigua California, University of  New México, Albuquer-
que, 1994, p. 390.

8	 Martínez, Pablo L., op. cit., 1956.
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financiación. No lograron crear empresas de magni-
tud. De 1771 a 1774 el movimiento minero fue ínfimo.

Sin embargo, seguían influyendo en la zona 
y en la vida peninsular, sobre todo en el aspecto 
alto, económico. Casi la mitad de los habitantes no 
indígenas se concentraban ahí. En 1778, el distrito 
minero de Santa Ana (Santa Ana Marino la fundó el 
padre Nápoli, jesuita, en 1721; El Triunfo, en 1751 
y el Real de San Antonio, en 1756) casi duplicó la 
población que, tres años atrás, en 1775, poseía. “Tam-
bién le notifico –le dijo Antonio de Ocio, en carta, 
a José Gálvez– como se ha descubierto oro virgen 
en casi todo el sur y tan bueno que discurro llegará 
a 23 quilates, si no pasa, pero éste no se puede sacar 
por no haber agua con que lavar las tierras…”9 En 
1781 la minería se paralizó. Esta crisis la motivó la 
falta de azogue, elemento del que dependía el bene-
ficio del metal. Debido a la prohibición que existía, 
se extendió a los comerciantes para expender. Se 
agruparon y pidieron al teniente del gobernador que 
desobedeciera las órdenes del lejano virrey. En una 
comisión posterior, decían los mineros que había 
oro, mucho oro, pero no había azogue ni agua y que 
la gente comenzaba, con miedo, a emigrar. Esa fue 

9	 Amao Manríquez, Jorge Luis, op. cit., 1997.
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la depresión económica de 1782. A su vez, la eco-
nomía misional y el crecimiento que se registró en 
la ganadería, se integraban a la explotación de los 
centros, ahora mineros.



Las vetas

Las montañas que rodean a estos sitios tienen dos 
grandes sistemas de vetas, a saber: el sistema de El 
Triunfo y el sistema de San Antonio. Las primeras vetas 
que se conocieron fueron cinco de ellas, en la quinta 
(La Valenciana) se abrieron las minas de El Triunfo 
de la Santa Cruz, El Rincón de Pisón y la Pisoneña. 
Estas minas, fueron las únicas y las primeras que se 
explotaron en la minería peninsular por su dificultad 
menor.





Las técnicas de exploración  
y explotación

El método principal para localizar los mantos, era 
por medio de varas adivinatorias y la invocación a 
espíritus y duendes que se encontraban –así lo hacían 
ver– subterráneos. Las varas estaban formadas por 
una horqueta de madera con dos extremos gemelos, 
curvados. En cuanto a la extracción, dejemos que lo 
explique el propio Velázquez de león, citado por Amao: 
“De tipo elemental eran las técnicas usadas para la 
extracción de los minerales. En un principio, el mineral 
se sacaba a la superficie haciendo excavaciones a cielo 
abierto y zanjas poco profundas. Después, y conforme 
los minerales de ‘cabezas de vetas’ fueron escaseando, 
se construían pequeños túneles que permitieron la 
explotación bajo tierra, aunque con técnicas burdas 
y sin ningún sistema coordinado para la extracción 
del mineral, el desagüe y la ventilación de las minas. 
Durante los primeros años pudo trabajarse en esta 
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forma debido a que no era necesario excavar a una 
profundidad mayor ni crear un sistema planeado de 
túneles para obtener el mineral”.10

10	 Amao Manríez, op. cit., 1997.



La mano de obra y salarios

La mano de obra para trabajar en las minas fue deman-
dada, desde un principio, a la plataforma Continental. 
Manuel de Ocio trajo a los primeros trabajadores de 
las etnias mayo y yaqui, pero por las condiciones de 
vida y la falta de salarios oportunos, muchos prefi-
rieron quedarse en el estado natal. El Reglamento de 
Salarios y Jornales, primero que hubo en la península 
toda, creado por Gálvez, fue la ordenanza inicial para 
la minería de la Antigua California que trataba de 
poblar la península. Todos los trabajadores debían 
recibir, según ella, sus jornales en metálico, además 
de una ración semanal de tasajo o carne seca, más un 
almud de maíz o de trigo (unos 22 kilogramos). Para 
los mineros había una paga de ocho pesos mensuales; 
para los ayudantes, cuatro; para los capitanes de minas, 
diez; para los indios por trabajos fáciles y menores, 
si eran adultos, seis y, si eran menores de dieciocho 
años, tres. Gálvez buscaba hacer productivo al indio. 
Ocio pagaba mejor. Disminuían los salarios en un 
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veinte por ciento, en promedio. Gálvez monetizó 
también la península con marcos de plata y oro. Por 
su pobreza y marginación, los indígenas de Sonora se 
negaron a emigrar de su zona. Después los empresarios 
mejoraron las condiciones de trabajo a los obreros 
Sonorenses. Las Ordenanzas de Gálvez subsistieron 
hasta principios del siglo XIX en donde mucho se 
veía la intervención de Joaquín Velázquez de León.

La minería era una actividad económica que re-
quería de una considerable inversión: mano de obra, 
abastecimiento de bienes de consumo inmediato, 
herramientas, fierro y madera, azogue y bolsas de 
cuero, entre otros. La pesca de perlas que impulsaban 
de Ocio y Pizón, permitió el desarrollo de la minería 
en la pequeña región del sur.



El financiamiento del comercio

Cuando se agotaron los placeres de perlas, los comer-
ciantes financiaban la actividad en las minas. Uno de 
los negocios más productivos fue el préstamo de plata, 
de pasta (metal fundido y sin labrar), que realizaban 
los mineros con sus trabajadores. El establecimiento 
del almacén de Santa Ana, vino a desplazar a los co-
merciantes foráneos y el estado asumió el compromiso 
de apoyar a los mineros. Posteriormente, el almacén 
de Loreto suministraba el azogue y otros productos 
a las minas. Siempre estaban sujetas a la depresión 
temporal las actividades mineras en torno a los esta-
blecimientos religiosos.





Las rutas de navegación

La primera ruta de navegación y embarque fue un 
puerto que se encontraba frente a la isla Cerralvo, en 
el Golfo de California; después fue Loreto y final-
mente La Paz.





La depresión final

Todo parece indicar –dice Amao–11 que, a principios 
del siglo XIX, las actividades mineras y comerciales 
entraron en un período de depresión que se agudizó 
más a consecuencia de algunos trastornos que ocasionó 
la revolución de independencia en 1810. Después del 
agotamiento en el Real de Santa Ana, se repobló el 
Real de San Antonio que tenía, a la sazón, la misma 
importancia que la primera capital, Loreto. Años más 
tarde, por el desarrollo de la zona, incluido El Triunfo, 
y en especial San Antonio, a diez kilómetros de aquél, 
éste sería la capital del territorio de 1829 a 1830.

Cuando llegamos a El Triunfo, la demostración de 
agradecimiento fue creciendo poco a poco. Las anchas 
calles del pueblo estaban iluminadas por linternas de 
muchos colores. La multitud estaba tan apretujada 

11	 Amao Manríez, op. cit., 1997.
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que casi no había espacio para los hombres en ca-
ballo, al pasar. Los miembros de esta entusiasmada 
multitud eran realmente hijos de México, herederos 
de nuestros padres católicos, la mayoría de ellos con 
raíces de principios muy sólidos.12

12	 Weber, Francis J., The Missions & Missionaries de Baja California, Dawson’ 
Book, Los Ángeles, Calif., 1968.



La primera empresa  
norteamericana en el siglo XIX

Poco después de la mitad del siglo XIX, varias com-
pañías norteamericanas se dedicaron a explotar los 
recursos de El Triunfo y minas cercanas a San Antonio 
en donde permanecieron como setenta años, entre 
todas, hasta ya entrado el siglo XX.

Numerosas propiedades de oro y plata –dice 
Kirchner–13 han sido trabajadas en Baja California y en 
muchas de ellas utilizaban trenes en sus operaciones. 
En su mayoría eran carros libres que se empujaban o 
eran jalados por mulas y, por lo menos en dos casos, 
se utilizó tracción a vapor.

El área de explotación minera más antigua de Baja 
California fue también, probablemente, la primera en 
utilizar carriles. Manuel de Ocio empezó trabajando 
en las vetas de San Antonio en 1764, pero tuvo que 
pasar más de un siglo antes de que se introdujeran 
modelos intensivos en la minería de la región.

13	 Kirchner, John A., Baja California Railways, Golden West Book, San 
Marino, Calif., 1988.
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The Triunfo Gold & Silver Mining Company, 
organizada en 1862 por un grupo de 16 norteameri-
canos y 8 mexicanos, incluyendo a Ramón Navarro 
y Santiago Viosca, se convirtió en la primera de una 
serie de compañías con base en San Francisco que 
explotaron la zona sur de la capital, ahora La Paz.

Durante 1863, el ingeniero minero Alexander 
Mc Elroy, superintendente de la firma, reportó haber 
colocado rieles dentro de la mina de Santa fe y que, 
además, se ocupó de la construcción de un túnel 
de drenaje que sería lo suficientemente grande para 
permitir acomodar los carros de mineral de media 
tonelada. Las instalaciones en El Triunfo estaban 
en aquel entonces en inicio, pero esta modesta y 
aparentemente fracasada empresa inicial, formó el 
ímpetu para la expansión de la minería, en especial 
con el desarrollo relacionado con los rieles, los cuales 
continuaron incrementándose en el área durante la 
siguiente mitad del siglo.



La firma original (The Triunfo Gold and Silver Mining 
Company) dio paso, después, a la compañía Triunfo 
Silver Mining & Comercial Company (Compañía 
Comercial y Minera de Plata de El triunfo) y más 
tarde a Hormiguera Mining Company (Compañía 
Hormiguera Mineral) antes de que surgiera, final-
mente, en 1878, como El Progreso Mining Company 
o Compañía Minera el Progreso. Joaquín M. Ramos, 
ingeniero minero del gobierno, visitó las instalaciones 
en operación en 1884, observando todo acerca de la 
compañía, en particular los rieles internos y externos, 
bien acomodados para el uso necesario, recorriendo 
largas distancias por el exterior, de manera que faci-
litaban la comunicación entre las minas que confor-
maban la compañía.

Las otras compañías
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Muchos extranjeros también se reunieron ahí. El Sr. 
Hoschi y su adorable esposa tomaron parte en las 
festividades y, cuando después regresamos de San 
José, nos alojaron en su cómoda casa, a un lado de 
la iglesia. Debido a nuestro cansancio, pospusimos 
la reunión eclesiástica formal para el día siguiente, 
aunque la gente no se salió de nuestros cuartos hasta 
ya tarde. Esa vez fuimos hospedados en la casa de 
Messrs. González y Ruffo.14

Enfrentándose constantemente con problemas 
de mineral de calidad reducida, al parecer, la compañía 
El Progreso tuvo sus mejores años durante la década 
de los ochenta, enviando desde 30 mil a 40 mil dólares 
mensuales en lingotes a San Francisco desde el año 
de 1884. Pero la depreciación del valor de la plata en 
1890 afectó seriamente la organización de la compañía. 
En 1897, el gobierno mexicano otorgó una concesión 
más libre a la empresa designada para mantenerla en 
operación. Con los trabajos subterráneos que en aquel 
entonces cubrían entre 25 y 30 millas, la compañía 
reportó maquinaria y plata valorada en más de 250 
mil dólares, incluyendo un molino de 4a. estampa, 
maquinaria de alzar, taladros, compresoras de aire, 
motores, calderas, así como una moderna planta de 

14	 Weber, Francis J., op. cit., 1968.
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cianuro capaz de manejar 400 toneladas al día y la 
cual había sido equipada con lo último en materia de 
maquinismo. Mil hombres eran contratados durante 
el año, asistidos por 300 mulas utilizadas para distin-
tas capacidades de transportación. Todas las minas 
estaban conectadas con la hacienda de beneficio por 
medio de un ferrocarril de vapor que transportaba el 
material al molino, directamente. El ferrocarril, al final 
de 1890, había cambiado considerablemente su forma, 
en relación a aquel original tren ligero accionado por 
mulas. Aunque la fecha exacta no es muy clara, rieles 
más pesados y locomotoras de vapor aparecieron en 
escena, alguna de ellas de segunda mano que provenían 
de Nevada y eran propiedad de la Comstock Tunel 
Company. El mejoramiento de los ferrocarriles se 
atribuye a una concesión de 1897.

El ferrocarril tenía dos pequeñas locomotoras 
a vapor y tenía una gran variedad de góndolas, sin 
tapas, y acopladores de perno.

La ruta principal de la compañía El Progreso se 
extendía de la fundidora de El Triunfo, pasando hacia 
el noroeste por el camino a las minas de La Soledad, 
Codicia y Tiro 96, con terminal en la Mina Humboldt, 
hasta justo al norte de la cumbre del camino moderno 
entre El Triunfo y San Antonio. Se extendían caminos 
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al este y al sur para incluir las minas de La Cholla y 
La Marroneña en el sistema.

El ferrocarril pudo haber alcanzado los 15 ki-
lómetros de rieles, pero por razones desconocidas se 
redujo a 10 para el cambio de siglo.

Al día siguiente, celebré la misa en la iglesia, pre-
dicada por padre Anastasio López. Después de la 
ceremonia, impartí la ya acostumbrada bendición 
sacerdotal y luego me retiré a mi cuarto. Era triste 
ver la pobre choza que servía como lugar de alaban-
za [fines de siglo XIX]. Como la propiedad ya nos 
pertenecía, decidí que la iglesia debía ser reparada. 
El rancho y la propiedad adjunta habían sido com-
pradas, ya hace algunos años, durante la época del 
padre Carlón.15

Un enorme concentrador fue localizado al sur 
de la mina Tiro 96 y recibía material de las otras 
que se encontraban alrededor, incluyendo Tiro 96, 
la Humboldt, La Fortuna, San Pedro y San Nicolás. 
Finalmente, en la mina La Primavera, cerca de San 
Antonio, y desconectada del sistema de El Progreso, 
existía un tren elevado, conectando la mina directa-
mente con la planta de tratamiento.

15	 Weber, Francis J., op. cit., 1968.
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Si la región de El Triunfo hubiera prosperado 
durante los años 90, el ferrocarril de las minas po-
dría haberse convertido en un proyecto mucho más 
ambicioso. Mientras Baja California Sur se mantiene 
como el único territorio de México en donde nunca 
ha operado el ferrocarril bajo autoridad federal, hubo 
varias concesiones sin éxito otorgadas en la ciudad de 
México. La más elaborada de éstas fue para Miguel 
L. Cornejo, el primero de junio de 1894. Fue solici-
tada para que corriera entre La Paz y El Triunfo con 
derechos para que continuara hasta Todos Santos y 
El Pescadero, en la costa del Pacífico. El 28 de enero 
de 1895 la concesión fue cancelada terminando así 
con las expectativas.

El Progreso Mining Company (además de El 
Boleo en Santa Rosalía), tuvo singular importancia 
para Baja California Sur, de capital estadounidense, 
se dedicó a la explotación de la plata y el oro en ese 
pequeño pueblo de la municipalidad de San Antonio. 
Durante 20 años aproximadamente la compañía rea-
lizó importantes inversiones de capital para abrir los 
socavones, instalar una hacienda de beneficio y una 
planta de cianuro para el beneficio de los metales, abrir 
un taller de fabricación y compostura de herramientas 
y maquinaria, así como inaugurar una planta eléctrica 
y una línea telefónica. La empresa daba trabajo a un 
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número aproximado de 800 trabajadores que con su 
presencia, la de sus familias y el gasto derivado de 
sus salarios, dieron vida al pueblo de El Triunfo. En 
efecto, de 200 personas que residían en esa localidad 
antes de que El Progreso se dedicara a la explotación 
de las minas, se pasó a cerca de 4,000 habitantes en 
1890, una cantidad similar a la que residía en la capital 
del Territorio, entonces, La Paz.

Por otra parte, a diferencia de la empresa El 
Boleo, los inversionistas estadounidenses de la com-
pañía El Progreso no impidieron el establecimiento 
de casas mercantiles y talleres artesanales propiedad 
de la gente de la localidad, que surtieron de todo tipo 
de productos a sus residentes. Las mercancías que no 
se podían encontrar en El triunfo se obtenían en La 
Paz, a 40 kilómetros aproximadamente de distancia, 
por lo que puede decirse que el efecto de la explo-
tación minera en El Triunfo alcanzó a beneficiar a 
otros propietarios de la región del sur peninsular: 
Los comerciantes de la capital, los ganaderos de San 
Antonio y los agricultores de Todos Santos, San José 
del Cabo y Santiago.16

Anteriormente, en 1877, el Plan de Tuxtepec 
fue proclamado en El Triunfo y las autoridades re-

16	 James, John F., The adventure of  sticken in Lower California, Dawson’s 
Book Shop, , Los Ángeles, California, 1972.
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conocieron a Porfirio Díaz como presidente interino 
de la República.17

En 1881 –dice Rivas– había en el municipio de 
San Antonio italianos, franceses, ingleses, norteame-
ricanos, alemanes, españoles, chilenos, portugueses 
y prusianos. Eran ingenieros en minas, maquinistas, 
calderos, ensayadores, horneros, fundidores. Fueron 
ellos los encargados del trabajo técnico y de adminis-
tración de las minas. La imagen del pueblo cambió 
aún más cuando la misma empresa minera instaló el 
alumbrado en el jardín público. El crecimiento de la 
población había sido tal que, el 14 de abril de 1890, 
el Ayuntamiento solicitó la jerarquía del pueblo en 
villa o ciudad.

La Casa Ruffo y Viosca Hermanos eran los 
representantes comerciales de la compañía El Pro-
greso, a la que, seguramente, surtían de productos de 
importación, entre ellos maquinaria para las minas.

Pero a pesar de los grandes beneficios que trajo 
la compañía minera, tuvo también grandes efectos 
negativos: la explotación inicua de los montes para 
conseguir la leña; la cantidad de agua que requerían para 

17	 Secretaría de Gobernación, Centro Nacional de Estudios Municipales 
y Gobierno del Estado de Baja California Sur, Los Municipios de Baja 
California Sur, Colección: Enciclopedia de los Municipios de México, 
Talleres Gráficos de la Nación, México, D.F., 1987.
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uso de las minas y que disminuía el manto existente; 
la contaminación del ambiente; la marca especial de 
monedas que acuñaba con lo que perjudicó las tran-
sacciones comerciales; las actividades que se regulaban 
con el reloj de la hacienda; las pésimas condiciones 
de trabajo; el salario que dependía del rendimiento; el 
descuento del costo de las herramientas que utilizaban; 
el engaño con el peso del material; las reducciones de 
sus salarios; la expulsión de los trabajadores rebeldes; 
la desatención en los accidentes de trabajo; los prés-
tamos de dinero para atender esas mismas lesiones; el 
mal pago a los obreros; el empleo de mano de obra de 
niños con menores sueldos y, finalmente, entre otros, 
la pretensión de querer apropiarse de la demarcación 
total del poblado (más de 4 mil hectáreas) como he-
redad propia de ellos.18

18	 Rivas Hernández, Ignacio, El Progreso Mining Company. Su impacto Social 
en El Triunfo, B.C.S. 1878-1905, La Paz, B.C.S.



La chimenea mayor de la planta es de 40 y tantos 
metros de altura (43 según dicen), donde está impresa 
la fecha (de su creación) de 1890,19 y la otra, como a 
200 metros de ella, de tamaño menor. Se conoce, a la 
primera, con el nombre de La Ramona y a la contigua, 
como La Julia, por las fechas en que comenzaron a 
operar de acuerdo con el santoral eclesiástico respec-
tivo, según las fichas del INAH que aparecen en el 
entorno de sitio (31 de agosto y 22 de mayo, en ese 
orden) la primera –dice el mismo INAH– fue levantada 
de acuerdo con un diseño de Eiffel, el constructor de 
la torre de París. La ficha de la mayor, La Ramona, 
es la siguiente: “Símbolo de la población, construida 
de acuerdo al diseño de Gustave Alexandre Eiffel, 
localizada dentro del área de la planta de calcinación. 
Con fachada principal de tablón aparente y los muros 

19	 Raygadas Dahl. Fermín, Guía de Viajeros, Universidad Autónoma de 
Baja California Sur, La Paz, B.C.S., 1987.

Las chimeneas
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de cantera y tabique con un ancho de 1.50 metros y 
con una altura de más de cuarenta metros.

Sobre la base de mampostería se va transfor-
mando el anillo (piedra a una altura de 5 metros) se 
observa la inscripción del año de su construcción 
en la parte alta. Bautizada como La Ramona por su 
fecha en su inicio en funciones, coincidente con el 
santoral respectivo”.

De la menor, La Julia, la ficha señala: “Denomina-
da así por el santoral del día de inicio de sus funciones, 
las características de este monumento histórico es su 
construcción en tabique aparente en su fachada con 
cimentación de piedra, jugó un papel importante en 
los hornos de fundición junto a las construcciones 
que fueron galerones de almacenaje construidos de 
piedra, tabique y enormes pilares de madera.”

La Delegación del INAH en La Paz ratifica: 
“Ambas están dentro de la Planta de Calcinación. La 
chimenea mayor, de tabique aparente, cantera y tabi-
que, tiene una anchura de muros de 1.50, es del siglo 
XIX y es de fuero municipal. Se calculan 40 metros de 
altura. A lo largo del cuerpo del chacuaco se observa 
que hay una franja de ladrillos más cocidos que los 
otros, eso indica una medida de altura. La chimenea 
se desplanta sobre una base cuadrangular de 7.20 
por 7.20 metros, teniendo cuatro perforaciones de 
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1.20 mts. y un ancho de 1.50 mts. Sobre la base de 
mampostería se va formando el anillo (piedra a una 
altura de 5 m)”.20

“La chimenea menor, de tabique aparente, piedra 
y tabique, es también de propiedad municipal, con una 
anchura de muros de 0.90, fechada en el siglo XIX. 
En ruinas. Tiene la base de mampostería de piedra y 
ladrillo, de forma rectangular y que se encuentra en 
regular estado ya que presenta una grieta que va desde 
la boca misma de la chimenea hasta la base. La única 
entrada que tiene da hacia el sur.”21

De ser así la chimenea mayor de El Triunfo, 
levantada en 1890, y la iglesia de Santa Bárbara, en 
Santa Rosalía, instalada en 1897, son las dos obras 
de diseño del ingeniero francés Gustav Eiffel (Dijon 
1832-París 1923) quien construyó la torre parisina 
en 1889 y la estructura interna de la Estatua de la 
Libertad en Nueva York en 1886. Por cierto, la es-
tatua neoyorkina tiene 3 metros más de altura que la 
chimenea triunfeña.

La iglesia del lugar está consagrada a la virgen 
de Guadalupe. No es establecimiento misional. Fue 
erigida aproximadamente en el año 1857 y existe una 

20	 INAH. Dirección de Monumentos Históricos, “Ficha Nacional de 
Catálogo de bienes Inmuebles”, Ficha 0008.

21	 Ibidem.
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pintura anónima de la imagen del Tepeyac en las pa-
redes internas del templo.22

De acuerdo con datos del INAH,23 se encuentra 
al lado derecho de la carretera a la entrada de la po-
blación, calle Álvaro Obregón, con fachada principal 
de emplaste templado, muros de piedra y tabique, con 
cubierta de vigas de madera y lámina galvanizada, 
muros de 0.60, inclinada a dos aguas, de propiedad 
federal y fechada en el siglo XIX. La fachada principal 
es muy sobria, compuesta de un acceso formado por 
jambas y un arco de medio punto, una gran cornisa la 
divide en dos formando un frontón triangular que tiene 
una ventana y sobre la cúpula un florón. Las torres 
están formadas por dos cuerpos iguales. El segundo 
tiene cuatro aperturas en donde están alojadas las 
campanas. Están rematadas por unas cubiertas muy 
singulares forjadas en ladrillo y con forma de pera. 
La techadumbre está resuelta mediante una estructura 
de madera y cubierta de zinc”.

22	 Ibid.
23	 Ibid.



El Triunfo en el siglo XX y XXI

La decadencia de la compañía El Progreso era más 
que obvia para 1912, cuando pasó a manos de la 
Compañía de Minas de El Triunfo, S.A. Durante la 
década anterior, el superintendente Arturo C. Nahl 
había reportado pocas ventajas. Con el tratamiento 
del mineral de poca ley, después de 1898, se comple-
mentó la explotación. El período de 1910 a 1904 fue 
especialmente malo. Nahl observó que, en los dos 
últimos años, tenía material para trabajar apenas tres 
meses. Algunos culpan (Peña) a la nueva compañía 
por la caída del negocio. Para ese tiempo el ferroca-
rril se había revertido a tracción por animales. Sólo 
había sido útil por un período corto de tiempo. En 
1919, la mayor parte de la planta había sido aban-
donada. Para esas fechas la mayoría de las minas 
estaban también inundadas. Lo que aparentemente 
acabó con la operación, sucedió en 1918, cuando 
una tormenta tropical destruyó por completo la ha-
cienda. Sin embargo, algunos elementos del camino 
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han sobrevivido como son los dos puentes de arcos 
construidos con bloques de rocas los cuales pueden 
ser vistos hasta ahora.24

Actualmente queda poco de la hacienda y de las 
instalaciones relacionadas –señala Kirchner–,25 salvo 
dos enormes chimeneas de ladrillo y ya no existe trazo 
de las locomotoras o de los vagones. Estos al igual 
que muchos metales de los alrededores, es probable 
que hayan terminado en manos de los japoneses 
distribuidores de desperdicios durante los años 30. 

24	 Ibídem. Kirchner.
25	 Ibídem.



John F. James, alias Sticken,26 al referirse a la revolu-
ción, dice lo siguiente: 

Esta mañana me di cuenta que algo serio estaba 
sucediendo. Fui hacia los establos de la hacienda y 
encontré al Sr. Moore conversando con su hombre 
de confianza, el superintendente de las minas. Él dijo 
que las cosas se veían amenazantes en las minas de 
El Triunfo. La mina de plata, propiedad de una com-
pañía americana, se encontraba localizada alrededor 
de 29 millas al sureste de La Paz y que se espera-
ban serios problemas. Él se dirigió hacia mí como 
hombre y como americano y me pidió si me podía 
quedar en La Paz y que debía saber que muchos de 
mis compatriotas estaban peleando y probablemente 
muriendo para mantener el alto honor de la bandera 

26	 James, John F., op. cit., 1972.

La revolución en El Triunfo
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americana. Eso fue mucho para mí. Yo sabía que el 
Sr. Gramm y el Cap. Armstrong iban a verse con 
el Sr. Brooks quien traía un cargamento de mineral 
con un valor cercano a los treinta mil dólares para 
ser escoltado a salvo a La Paz. Me ofrecí como vo-
luntario. Aceptaron mis servicios y nos subimos al 
coche y nos encaminamos hacia la guerra.
    Estamos en el camino de la guerra y a sólo treinta 
millas de las minas. El país es declarado en estado 
de revolución y las hostilidades han comenzado 
formalmente. Alrededor de las nueve, los equipos se 
alzaron con el Sr. Brooks que iba al mando de una 
escolta de 7 hombres.
    Pasamos algunos ranchos pequeños donde nos 
bajamos del coche y caminamos, montaña arriba, 
muy alta y empinada. El Sr. Brooks iba hasta el 
frente y yo cuidaba la parte de atrás. De pronto fui 
sorprendido por un desafío. Repentinamente vi a 
dos hombres mexicanos corriendo hacia unos ar-
bustos para esconderse. Al parecer eran dos vigías 
del ejército de El Triunfo y esta era la señal para 
avisar de que venían enemigos. Cuando llegamos a 
la cumbre de la montaña, el pueblo de la planta nos 
llegó a la vista. Debajo de nuestros pies estaba la 
famosa mina de El Triunfo. Nunca había estado tan 
sorprendido. Se parecía a la Alta California. Había 
chimeneas de ladrillo y el ruido de los hornos, el 
silbido del vapor y el resto de los ruidos, parecía 
una tormenta.
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    Seguí caminando como si nada estuviera suce-
diendo. En alrededor de 5 minutos estábamos en 
el corazón del poblado. Avanzamos más adelante y 
llegamos a la hacienda. Estaba sorprendido de ver 
centinelas armados marchando por todas partes y 
cientos de hombres mexicanos trabajando desnudos 
en los hornos.
    El pueblo de El Triunfo es casi tan grande como 
el de La Paz, casi con el mismo número de habi-
tantes. Yo creo que son como 5 mil. Todos están 
desparramados por un área de tierra muy grande. 
Quedé impresionado con el número de soldados. 
Yo creo que eran alrededor de quinientos a pie y a 
caballo. Había edificios muy bonitos y excelentes 
tiendas, con la usual dosis de licorerías y casas de 
apuestas”.

En 1913, dice el Gral. Félix Ortega “…consideré 
urgente emprender un movimiento sin más prepara-
ción y con 12 hombres que habían estado reunidos 
constantemente en mi hacienda, emprendí la marcha 
sobre el mineral de El Triunfo, llevándome los pocos 
pertrechos que había reunido, a fin de armar otros 
hombres que me esperarían en las cercanías de dicho 
mineral”.27

27	 Informe sobre el período 1913-1914 del Gral. Félix Ortega, líder del 
movimiento Antihuertista-Constitucionalista en B.C.S.
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¿Sabías que en El Triunfo fue en donde se inició 
el movimiento armado llamado Antihuertista, enca-
bezado por el general Ortega Aguilar y de ahí pasó a 
San Antonio y posteriormente a las Vinoramas?

¿Sabías que a los políticos y miembros del ejér-
cito que se encontraban en el poder se les llamaba 
“pintillos”, y a los opositores “lechuzos”.

¿Sabías que el Gral. Ortega era el “lechuzo” 
mayor?

¿Sabías que en 1912 estuvo en La Paz y en Santa 
Rosalía el vicepresidente de la República, don José 
Ma. Pino Suárez y que, en este lugar, le presentaron 
quejas sobre la compañía minera llamada “El Boleo”?

En 1925 –apunta Pablo L. Martínez refiriéndose a 
la otra explotación de las minas– se desarrollaron 
importantes trabajos en San Antonio, los cuales 
llevaron alguna mejoría económica a los vecinos del 
rumbo. Desgraciadamente, al parecer, tales trabajos 
no tenían otro objeto que la especulación, en la 
misma forma que lo habían hecho los negociantes 
de San Francisco en otras épocas con la minería y 
la colonización, aunque en esta ocasión eran los 
franceses que regenteaban “El Boleo” quienes pro-
movieron el negocio.28

28	 Martínez, Pablo L., op. cit., 1956.
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En cuanto a la cobertura educativa, al concluir la 
revolución después de 1920, en una revista ilustrada 
de la península de Baja California fechada en 1923,29 
en la página 472 aparece una foto con los maestros 
de la escuela primaria de El Triunfo, en ella se pueden 
observar a 13 mujeres y 2 varones que desempeña-
ban el trabajo educativo ahí. Hoy, en el ciclo escolar 
2003-2004, a más de 80 años de la foto, en la Escuela 
Primaria República Argentina trabajan 2 maestros y 
estudian 41 alumnos y el Jardín de Niños Antonio F. 
Delgado dejó de funcionar por falta de párvulos (en 
el anterior ciclo escolar 2002-2003 había una maestra 
y un grupo de 13 niños).30

Por gestiones del Gral. Agustín Olachea (gober-
nador del territorio en el período 1946-1956) –señala el 
mismo Pablo L. Martínez–31 la Comisión de Fomento 
Minero, organismo oficial de la Federación, inició 
trabajos en el antiguo y famoso mineral de El Triunfo 
y, al parecer, tales actividades han pasado a manos 
de una empresa privada denominada Cía. Minera 
La Perla, S.A., la que está empleando en sus labores 
maquinaria y procedimientos modernos, dando con 

29	 Por desaparición de la portada y las páginas iniciales, se desconocen los 
datos de la publicación.

30	 Datos de la SEP estatal.
31	 Martínez, Pablo L., op. cit., 1956.
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ello ocupación a los paupérrimos habitantes de una 
región que se encontraba completamente muerta, no 
obstante que en el pasado había sido un centro de 
gran movimiento.

Por otra parte, durante muchos años estudió, 
exploró y explotó el distrito argentífero y aurífero el 
perito minero Sebastián Díaz Encinas, cuyos resulta-
dos se consideraron de estimación hasta su muerte, 
ocurrida el 12 de noviembre de 1978.

Finalmente, por mucho tiempo permaneció al 
margen de la carretera que conecta a El Triunfo y San 
Antonio un letrero, que decía: “Mina San Isáis”, no 
documentada en este trabajo, frente a la boca abierta 
de un aparente hueco de tiro. Desapareció el letrero, 
pero no la mina, hasta la fecha.



El Parque de El Triunfo

Para el Dr. Alejandro Aguirre32

Este trabajo se elaboró con ideas que fueron ex-
puestas inicialmente por el Lic. Guillermo Martínez 
Domínguez, Director General de NAFINSA, durante 
su estancia en El Triunfo, B.C.S. el 12 de octubre de 
1972 donde presidió una comida campestre y escu-
chó y observó una exposición oral y gráfica del ayer 
y del hoy de este ex-fundo minero venido a menos. 
Finalmente fueron enriquecidas por el autor y pu-
blicadas en el Diario de La Paz, días después. Este 
relato, aproximación al futuro del agónico pueblo del 
sur, se difundió con el exclusivo objeto de enfocar la 
atención del sector inversionista hacia posibles saltos 
de explotación turística en el lugar, a una distancia 
de 50 kilómetros al sur de La Paz, la capital.

32	 Trasviña Taylor, Armando, publicado en el periódico Nuevas de Hoy, La 
Paz, 1972.
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—Estaremos aquí hasta las seis y comeremos –le 
dijo el hombre a los nietos.

Niños y adultos se mezclaban con los carros 
nutridos de gozo que serpenteaban entre el breñal y 
las piedras, los pequeños valles y montes se quedaban 
impávidos ante el brocal de la mina que se veía, allá 
arriba, con deseos encubiertos de piqueta, barra y ta-
ladro. El color del minúsculo tren hervía de ansiedad 
y algazara y parecía un brazo móvil que trepaba por 
los montes y hollaba la senda con los rieles en su con-
tinuo trotar y traquear, día tras día. Llovió anoche. Se 
entrecruzaba el ferrocarril por las faldas, pletórico de 
niños, que se colgaban del armazón de los techos del 
atestado y florido convoy, otros se izaban de los brazos 
del padre para mirar el paisaje y otros más sacaban su 
medio cuerpo para esculcar la hondonada; los carros 
llevaban nombres de sonoridad nunca oída (Airapi, 
Aiñiñí, Cadegomó, Tripuí, Marinó, Kadakaamán, 
entre otros), tiraban de las ramas de los árboles que 
se interponían al paso y hacían un vocerío infernal al 
cruzar por debajo de los puentes que conducían, por 
encima, las aguas frescas del lugar. Al pasar el arroyo y 
encaramarse a la sierra se escuchaba el pitido del tren 
que dispersaba, como fuente de niños, ansias largas e 
inocultas. La algarabía era un reino de súbditos leales 
que tenía trono, monarca y dosel. El conductor in-
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dicaba, en los dos idiomas vecinos, la cercanía de las 
fauces que bostezaban al llegar. Era la primera estación 
que tocaba frente a la oquedad de la mina y arrastraba 
un titipuchal de vagones que repetían ondas y ondas 
por doquier. El espejo de la sierra contestaba puntual, 
sin parar. La minúscula locomotora de esparcimiento 
infantil la abarrotaban gritos de niños que esperaban 
la meta con ardor, de par en par, criaturas a las que 
acompañaban los padres o madres o delegados de 
ambos. Las góndolas rezongaban en el penoso subir, 
cran, cran, cran. Continuaba la segunda parte con la 
invitación opcional y precio aparte.

El hombre lo vio venir y no se alteró para nada, 
ni hizo el menor movimiento en el arrugado pliego 
de su tez, eran tantos los viajes que por tanto tiempo 
había visto pasar, que no oía.

A duras penas llegó hasta los labios del tiro 
donde la caterva de niños se pusieron a observar y 
a entallarla; el conductor señalaba el agujero abismal 
e insistía en la adquisición de boletos para dejarse 
engullir por la sombra de luto y oquedad. Un grupo 
de hombres aparecían en la entrada, nubosa, era una 
actuación de primera la que hacía el grupo de obreros 
que concluía con la fatiga de las horas, la jornada. 
Salían mustios, apagados, rendidos.
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En violento tropel se bajaron los niños para 
ocupar los asientos del otro convoy que aguardaba y 
conduciría al interior de la boca, doscientos metros o 
más. Por iluminación ni apurarse. Cuando se comenzó 
a introducir el traqueteo desbarataron la oscuridad. 
Conocieron a los mineros de bronce, de verdad: vie-
ron vetas, mazos, picos y lámparas de carburo que 
llevaban al frente de los cascos, examinaron bien el 
entorno mientras los otros mineros aporreaban la 
pared de la gruta con el cincel y el martillo, el pico, el 
mazo y el taladro. Duro trabajo. Jalaba al convoy un 
tirante que se enganchaba al carro guía y se escuchaba 
la voz que explicaba el costo del polvo, del ruido y el 
encierro. ¡Cuántos hombres dejaron vidas y viudas 
en el cañón rebajado!

Cuando arrancó la tournée, de regreso, se coloca-
ron los cascos y cinchos, las voces se confundían con 
el rozar de ruedas que entonaban el cántico frío del 
riel, ¡jlll, jlll, jlll! A la entrada, en una placa se podía 
leer: Mina de El Triunfo. Oro y plata. 1784. Era un 
disneylandezco calicó.

El conductor e informante peroró desde el si-
tio en que conducía en la vanguardia el tractor y, en 
sentido inverso, regresó por la vía hasta el paraje en 
donde, hace poco, inició su rechinante peregrinar; 
observó la fumarola que despedía la chimenea mayor 
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que erigió –según dicen– un italiano constructor que 
se hallaba entre los diversos europeos que laboraban 
ahí. Con el vaho que despedían las carismáticas torres, 
la circular y la cuadrada, se podían sofocar y asfixiar 
al más escapable banco de niños, de ser real. El humo 
aparecía cuando el elevador terminaba su recorrido 
interior, como show intermedio.

Los turistas formaban fila para ingresar a la 
cumbre por el interior del cilindro de aquel enorme 
torreón, compraban tickets –they tell– y se elevaban 
hacia una altura de cuarenta metros o más por la 
laringe estrecha del ascensor. Allá van. Se sujetaban 
del aro que circundaba el área de su reducto interior 
como asidero manual. Ya arriba, rodeado por la cerca 
perimetral de dos metros en torno a la banda circu-
lar, se dominaba el espacio del parque, los juegos, la 
distancia de los límites y hasta la población orillada 
que vivía en el entorno como suburbio feudal; todo 
lo que estaba al fondo se perdía entre los tonos de 
un naciente jade limón y unos ocres claros y vanos 
que agujeraban el brillo del sol. Una placa en inglés 
y en español refería la fecha de construcción de la 
chimenea mayor: 1890, y el nombre del constructor 
con los datos de altura, formato, espesor y material de 
cocción. En el elevador se aceptaban, como máximo 
seis personas, no más, apretadas y móviles accionaban 
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sus cámaras con igual precaución; videos, cámaras, 
telefotos, handycams y otras más, de la más reciente 
creación. Desde el redondel se admiraba el horizonte 
circular, el viento que se hacía sentir y aprovechan-
do los pocos minutos de aquella estación terminal, 
multiplicaban los rrrrrr, los flashes y los clicks, una y 
otra vez. Un mástil de hierro, al centro desplegaba un 
estandarte al aire, que pretendía hacerle cosquillas al 
inexcitable cuerpo de ángeles, arcángeles y querubines 
que la veían ondear. Señalaba: “El Triunfo. Parque de 
Diversión”, en español.

El hombre que recorría los pasillos, se quedó 
frente a la casa del desaparecido cantor Leopoldo Ra-
mos, poeta triunfeño y luz de un movimiento literario 
reflector, figura de un gran empeño vanguardista y 
promotor, hace décadas. Sus libros en exposición se 
agotaban como platillos del fogón, las fotos en las 
paredes denunciaban su primera y última pasión, la 
revolución y, finalmente los rangos de periodista y 
poeta que le dieron fama y estatura más que nacional. 
Su efigie se erigía sobre el pedestal de cemento que 
se encontraba frente a la puerta abierta del hogar y la 
sonrisa denotaba al hombre que, por motivos adversos, 
se fue para no volver, se extravió de la tierra a la que 
tantos versos le dedicó. Debajo estaba otra placa que 
denunciaba con ocho letras la verdad del golpe del 
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cincel: “Aquí nació Leopoldo Ramos, excelso poeta, 
triunfeño y mexicano”.

Cuando el hombre deambulaba frente al Mu-
seo Minero Regional ni siquiera volvió los ojos al 
desértico lugar, dejaba atrás los dibujos y las vetas y 
grutas de ese real, la fragua en que la familia de De 
Ocio practicaba con celo y con tesón, no con ocio, 
en verdad; veíanse barras de oro, de plata, moldes 
de arcilla, perol y planos del viejo fundo, su edad y 
su descripción, número de habitantes, y mucho más. 
La cinta magnetofónica repetía la historia de los tres 
siglos que lo han antecedido con vigor, XVIII, XIX 
y XX, sobre todo el décimonono final cuando la 
moda de París era la misma en los saraos del lugar, 
¡qué glamour!

Las viejas casas, retocadas con pintura y em-
plastes de cromos, albergaban al mercado artesanal 
de los “curios”, la cestería de palma, y un conjunto 
de guapas zagalas enfebrecían el toldo rectangular 
del expendio y portaban el vestuario a la usanza de 
la centuria antepasada, monacal. Más allá de la vista, 
al lado de la cinta asfáltica, altos muros prohibían 
el paso por la carpeta negra que conducía hasta los 
pueblos playeros del sur, mientras tanto un ruidoso 
Ladys Bar comenzaba a resonar en la ex-casa de as-
cendencia familiar y las tonadas movían, entre risas y 
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roces, a hombres y féminas que más parecían brincar 
que danzar.

El hombre que escrutaba el Jardín Botánico 
Regional descansó en las bancas que estaban frente 
al seco borde vegetal y recreó los ojos por el páramo 
duro, donde estaban cactus, pitahayas, ciruelos, biz-
nagas, cirios, caribes, lomboyes, datilillos, romerillos y 
muchas especies más del desierto bicolor, con fichas 
en ambas lenguas al pie de los troncos que se oreaban 
bajo el sol.

Más allá contempló el Jardín Zoológico y se 
dispuso a contar las muestras que se asomaban tras 
el cercado del enmallado portón: el puma, el coyote, 
el gato montés, los zorros, el zorrillo, los tejones, las 
aves, el serpentario vario y, ya no vio más. Llamaba 
más su atención el silencio que presidía la incontras-
table soledad. Se sorprendió.

El hombre escuchó los mazos del reloj que sona-
ban desde el ático municipal, uno, dos, tres, enseguida 
buscó una mesa para comer y degustar la cocina de 
condimento regional; los nietos que perseguía se 
alejaban en yeguas, en asnos en potros y mulas con 
mataduras por doquier, no tenían la menor intención 
de parar, y menos de comer, lo harían después.
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Al llegar a los puestos fijos donde expedían 
tortas, tacos, tostadas, sopes, burritos y antojería en 
general, se puso a elegir entre los platillos regionales, 
y no regionales, de su fe: mole, machaca, enchiladas, 
empanadas, atole, chimangos, menudo, mariscos que 
anunciaban del puerto de La Paz, en fin y las aguas 
figuraban un pincel de arco iris en los jarrones fríos 
que dejaban las lenguas sin ganas y sin sed.

Se dirigió a satisfacer su apetito en el restaurante 
“Las Casitas” que era el nombre que tenía ese hoy 
lúdico pueblo y solicitó, tenía tanta hambre, por alfa-
beto: aguas, botanas, carnitas… y así. Al lado de las 
siete mesas, no había más, un puesto de dulces de la 
región convocaba a lo que llamaba como buen diente 
y tragón postrear: ¡guayabates, biznagas, mangates, 
jaleas, jamoncillos, orejones, pitahayate, panocha de 
gajo, piloncillo y muchos más.

Pero había algo más al lado de los asnos, de las 
bestias, los caballos y las yeguas sin corral. Se levan-
taba la feria de juegos y los juegos de feria sin igual 
que calificaban los chicos todos con el nombre del 
tutor; ¡padres!; atracciones que recordaban su infancia 
y juventud, gomas inflables y tiendas donde expedían 
fotos, ropa, T shirts y chácharas, muchas chácharas, 
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réplicas y souvenirs, como mercado de pulgas o tianguis 
de espulgar. Una chimenea de plata para inmovilizar 
las notas de guardar le tentó; —¡me la llevo! –díjoles.

Al aproximarse a la terminal de autobuses con 
la inquietud de los nietos ya en doblada quietud, los 
recuerdos le comenzaban a llegar como queriéndolo 
atar y estrujar, abordaron el camión y se fueron. Al 
fin manifestaron los niños sus intenciones de dormir; 
sintió que el tiempo que había pasado por aquellos 
pisos, había pasado sin pasar, sin volver la vista atrás, 
había visto todo sin encontrar lo que buscaba en el 
lugar. Seis horas sin dejar huellas ni rastros, no podían 
ser. No dejaron sombra. Sentía que no había visto 
nada de lo que quería ver, las casas de los ancestros 
se quedaron en el patio del más allá, fuera del parque 
de diversión. Terminaba y no terminaba su asombrar. 
Los recuerdos de aquellos tiempos se quedaron le-
jos, lejos de ser, a medio morir; la pantalla se miraba 
ahora en completo technicolor, la tierra de los viejos 
troncos que quería ver, de los padres y los abuelos, y 
de todos los demás, se quedó como el cementerio que 
dejó su vida y su ser, ¿y las tumbas, dónde están?, ni la 
p minúscula de panteón estaba ya donde debía estar: 
dos siglos se ponían de pie, se erguían para protestar, 
¡qué de cambios!, era el resultado de la prisa que había 
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perdido hasta su reloj!, ¡qué diferencia tan grande entre 
El Triunfo de antes y El Triunfo de hoy!, ¡qué pesar!

Al remontar la loma rumbo a la estera viva de La 
Paz, volvió los ojos al área donde estaban los predios 
de su heredad y una humedad de luz llenó la vista con 
el letrero que observaba al inicio del viejo hogar. Decía 
con la voz rutilante del lumínico neón, casi a gritos 
en una lengua rara que no podía entender, que no 
era suya: “El Triunfo Amusement’s Park. Welcome”

Han sido innúmeras las compañías que han tratado 
de fomentar la explotación no fácil de las minas, en 
particular desde la mitad del siglo XX, dentro de las 
cuales han participado empresas nacionales, extran-
jeras y hasta estatales que, en pequeña o gran escala, 
participaron.

En la etapa gubernamental de 1986 a 1992 se 
instaló la planta maquiladora de la firma norteameri-
cana California Conection que, a consecuencia de la 
crisis económica de Estados Unidos y a otras causas 
atribuibles a competencia local, afectó su funciona-
miento y clausuró sus actividades, dos años antes de 
hoy.

En esta década de los noventa, otra empresa, 
ahora canadiense, llegó a explorar y explotar el distrito 
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minero, con aparente éxito: la Echo Bay (pronunciado: 
Eco Bey), “Paredones Amarillos” (se llamaba así por 
el área de trabajo ubicada a la altura del kilómetro 18 
al sur sureste de El Triunfo, cerca del margen occiden-
tal del complejo batolítico cretácico de La Paz), que 
permaneció en este sitio desde 1891 hasta 1998 y que 
trabajó en las minas circunvecinas del Valle Perdido y 
Las Gallinas, cerca de El Triunfo, entre otras. En esta 
época se logró la participación del satélite canadiense 
Radarsat que hizo una amplia prospección de la zona 
con 50 imágenes de buena resolución en 1995.

A la Echo Bay se le atribuye el siguiente análisis y 
la no menos singular oferta: si nos permitieran levantar 
el firme donde se asienta el asfalto de la carretera que 
va de San Antonio hacia El Triunfo, se las construi-
mos de nuevo y se las entregamos pavimentada de 
cemento. Está hecha con los depósitos residuales que 
aún contienen oro y plata de las antiguas minas, las 
llamadas lamas –dice una versión popular.

Existen, por otra parte –según Grant –,33 pinturas 
rupestres que, según León Diguet, están en la Piedra 
de los Monos en el conocido Arroyo Hondo, cercano 
a las minas de rico real de El Triunfo.

33	 Grant, Campbell, Rock Art of  Baja California, Dawson’s Book Shop, Los 
Ángeles, Calif., 1974.



¿Será –como dice Luis Bruno Ruiz– Leopoldo Ra-
mos, el forjador de la escuela latinoamericana de la 
más alta poesía?

Leopoldo Ramos Cota nació el 8 de junio de 1896 
en el pueblo de El Triunfo, B.C.S. Fue hijo de doña 
Teresa Cota y de don Leopoldo Ramos.

Fue el mayor de los cuatro hijos del matrimonio. 
Su abuelo materno fue el coronel Clodomiro Cota, 
de ilustre memoria en la historia de Baja California 
Sur, quien a su vez era sobrino del Gral. Márquez de 
León, el gran patriota. Estos datos los confió por 
escrito y personalmente a un amigo suyo, el profesor 
Francisco Cota Moreno, cuentista, triunfeño tam-
bién, con quien conservó cordial correspondencia. 
En una de sus cartas confiesa: “Mi madre recuerda 
perfectamente la casa donde yo viví, pero no puedo 

Figuras y apellidos notables
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indicar su ubicación porque en El Triunfo no había 
nomenclatura. En las biografías andan equivocadas 
las fechas de mi nacimiento. La exacta es la que queda 
escrita: 8 de junio de 1896, como consta en el registro 
civil de El Triunfo, pueblo al que yo quisiera volver, 
aunque fuese por un solo día, antes de que Dios sea 
servido de recoger mi vida… Exprese mi agrade-
cimiento a todos los que se interesen en aclarar mi 
origen y dígales que siempre he tenido a orgullo el 
reconocerlo”. Esta carta fue escrita el 9 de febrero de 
1950. Seis años más tarde moría el bardo triunfeño 
sin haber regresado, como deseaba, a su nato solar.

Otros biógrafos señalan que sólo vivió en su 
patria chica los primeros 6 años de su vida, habién-
dose trasladado su familia a Guaymas, Son., donde 
creció y se formó.

Fue Jefe de Telégrafos, revolucionario, perio-
dista y poeta. Publicó cuatro libros de poemas: Urbe, 
campiña y mar (1932), Presencias (1937), Bauprés (1942) 
y El mantel divino (1950).34

Francisco Cota Moreno nació en El Triunfo, B.C.S. 
y murió en el mismo lugar el 23 de julio de 1963. 
Realizó su instrucción primaria en su pueblo natal 

34	 Trasviña Taylor, Armando, La licenciatura en Baja California Sur, México, 
D.F., 1971.
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y estudios secundarios y profesionales en la ciudad 
de México, formando parte del primer grupo de es-
tudiantes becados por el gobierno del Territorio en 
el año de 1920 durante la administración del señor 
Agustín Arreola. Contrajo matrimonio con la que 
llegó a ser su compañera inseparable, amor y estí-
mulo de sus andanzas literarias, de quijote moderno, 
doña María Cota, hoy viuda de Cota, nativa de Todos 
Santos, B.C.S.

Los 40 últimos años de su existencia los consa-
gró a las letras, leyó incansablemente las fuentes de 
la más alta literatura, nutrió su vida de los libros y de 
la poesía que en sus años juveniles cultivó, abrazó 
fervorosamente la técnica del cuento, en cuya labor 
es, sin lugar a dudas, uno de los mejores cuentistas 
sudcalifornianos de apasionado tono regional.

Colaboró con don Pablo L. Martínez en la revista 
Baja California que editaba en México, D.F. durante el 
año de 1951. También la revista Proa del magisterio 
sudcaliforniano se engalanó con la producción del 
profesor Cota Moreno en sus últimos días de su in-
fatigable labor educativa.

Sus mejores cuentos son “Pitahayeros”, “La 
Mina Perdida”, “Parajes” y “De Hombre a Hombre”.35

35	 Ibidem.
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José Rosario García Sánchez nació el 7 de julio de 
1917 en el vergel literario de El Triunfo, B.C.S. Cuna 
de otros valores de las letras sudcalifornianas como 
son Leopoldo Ramos y Francisco Cota Moreno. 
Fue el menor de los tres hijos que dieron a la vida el 
matrimonio integrado por don Encarnación García 
y doña Evarista Sánchez de García. Su educación 
elemental la realizó en la capital del Territorio y sus 
estudios profesionales para maestro en la Escuela 
Normal Rural de Todos Santos, B.C.S. y en la Regio-
nal Campesina de San Ignacio, B.C.S. A partir de su 
graduación se integró a las filas del magisterio con 
afán prolijo. Muy pronto caracterizó su presencia 
por sus estimables dotes oratorias y como periodista 
y poeta. Escribió versos, ensayos teatrales, estudios 
biográficos, memorias de la educación en el Territorio, 
leyendas regionales y otras obras de diversa índole. 
Glosó la vida cotidiana a través de las columnas de 
diversos órganos periodísticos paceños, hasta que 
su vida se apagó a las doce de la noche del día 6 de 
junio de 1962 en La Paz.

Lo más estimable de su obra literaria está en la 
poesía, y especialmente, en la poesía cívica… dos tra-
bajos didácticos dan testimonio de su vida educativa 
que heredó a las generaciones venideras: Como elaborar 
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una tesis profesional y Memoria de la educación normal en el 
Territorio, primera en hacerse.36

Viejas familias de El Triunfo formaron apellidos de 
abolengo como los Arámburo, los Isáis, los Estra-
da, los García, los Ramos, los Cota, los Avilés, los 
Moreno, los Carrillo, los Moyrón, los Beltrán, los 
Mendoza, los Leyva, los Martínez, los Sánchez, los 
Fiol y otros.37

36	 Ibidem.
37	 Martínez, Pablo L., op. cit., 1965.





La población en el siglo pasado

Comparados El Triunfo, San Antonio y La Paz, estos 
eran sus habitantes que existieron durante el siglo XX:

El Triunfo San Antonio La Paz
1900 3,390 962 5,046
1910 2,341 937 5,536
1921 889 534 7,480
1930 569 445 8,166
1940 599 971 10,401
1950 520 844 13,071
1960 506 507 24,253
1970 213 497 46,611
1980 268 777 91,453
1990 339 712 137,641
1995 327 592 154,314
2000 320 676 162,954
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He aquí el cuadro comparativo de hombres y 
mujeres en los últimos doce censos del siglo anterior:38

Departamento de Desarrollo Estadístico
Año El Triunfo San Antonio La Paz

Total Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres
1900 3,390 1,620 1,770 962 474 488 5,046 2,240 2,806
1910 2,341 1,099 1,242 937 447 490 5,536 2,683 2,853
1921 889 403 486 534 237 297 7,480 3,847 3,633
1930 569 249 320 445 193 252 8,166 4,048 4,118
1940 599 297 302 971 471 500 10,401 4,890 5,511
1950 520 267 253 844 414 430 13,071 6,207 6,864
1960 506 260 246 507 269 238 24,253 12,040 12,213
1970 213 nd nd 497 nd nd 46,611 nd nd
1980 268 141 127 777 395 382 91,453 46,145 45,308
1990 339 197 142 712 362 350 137,641 68,971 68,670
1995 327 185 142 592 295 297 154,314 76,938 77,376
2000 320 181 139 676 345 331 162,954 80,946 82,008

De las cinco delegaciones de La Paz, El Triunfo 
pertenece a la delegación de San Antonio y es una de 
sus 10 subdelegaciones.

En el invierno de 2003, producto de las lluvias 
que se registraron en el verano anterior, en el que apa-
recieron tormentas, chubascos, ciclones o huracanes, 
cruzó el centro del pueblo un arroyo que borboteaba 
desde lo alto de la sierra y que mojó puentes, siem-
bras, potreros, viviendas, solares, recorrió las llanuras 
todas y se echó, agotado, como fiera mansa, en el mar. 
Nunca la generación presente lo había visto pasar. 
“El manantial –aclara Amao–, el de los huchitíes del 
Real de San Antonio, brotó de nuevo. Lo tengo en 

38	 Datos del INEGI, La Paz, 2004.
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el patio de mi casa en San Antonio. Se había secado 
en 1958. Hago referencia a él pues en mi libro cito a 
Rodríguez Lorenzo en su recorrido por los territorios 
guaycuras que serían, más tarde, la zona de los reales 
mineros”.39

El templo que tiene, en la parte izquierda frontal, 
un espacio, teatro o área de reunión, con escenario y 
foso, como para 50 personas, puede dar acceso a un 
sitio más de recreo para funciones artísticas y cultu-
rales si lo pudieran rehabilitar, en buena hora. Está, 
como todas las cosas y casas que se encuentran ahí, 
abandonado.

Los centros de interés en El Triunfo, además de 
las dos grandes chimeneas, son pocas: las instalacio-
nes de la planta de calcinación en ruinas; los restos 
de maquinaria reunida a la intemperie, bajo el sol; el 
Museo de la Música, el expendio de cestería, el Vive-
ro Regional, la Plaza Hidalgo, el estadio deportivo, 
la iglesia, los circuitos rústicos para el ciclismo de 
montaña, el pueblo mismo, etc.

Diversas familias de La Paz han adquirido pro-
piedades en solares con viviendas rancias, montunos 
o descampados, que conservan largos ecos de per-
manencia anterior: doce o más por lo menos, que 

39	 Correspondencia epistolar. 2004.
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se encuentran en trámite legal como sitios de paz o 
recreo.40

Existen, por lo menos, dos panteones fincados 
alrededor: el Panteón Municipal y el Inglés. En el 
primero reposan los cuerpos de las personas oriun-
das, y en el otro, el Inglés, los remisos (como 13) 
extranjeros, que no deseaban entremezclarse con los 
habitantes del lugar. Sin embargo, no hay lápidas ni 
cruces que testimonien despojos, ningún antecedente. 
¿Por qué Inglés? –nos preguntamos–. Porque –nos 
contesta la voz popular– los británicos que laboraban 
en actividades técnicas –no muchos– prefirieron elegir 
su propio terreno para descansar, igual que como lo 
pretendieron hacer algunas de las diez nacionalidades 
que trabajan ahí.

En el edificio municipal, donde residen los po-
deres administrativos subdelegacionales, se encuentra 
anexo un teatro, al aire libre, pequeño, que permite de-
sarrollar actividades artísticas y culturales esporádicas.

40	 Subdelegación de gobierno de El Triunfo.



Desde que se inició la etapa de los gobiernos civiles 
en 1964, los intentos de recuperación de la zona con 
el impulso de la cestería, la cuchillería, la herrería, las 
artesanías de barro, los expendios que se construye-
ron junto al templo del lugar, la lonchería regional, la 
fundación de gallineros familiares y el nombramiento 
de una Promotora Cultural, se realizaron en el período 
del gobernador del Territorio, en ese entonces, Lic. 
Hugo Cervantes del Río, 1964 a 1970.

De 1970 a 1974, etapa provisional de tránsito 
político del Ing. Félix Agramont Cota, se mantuvieron 
las actividades propulsoras.

Al convertirse el Territorio en Estado en 1974, 
la primera administración pública de la entidad, autó-
noma y soberana, encabezada por el Lic. Ángel César 
Mendoza Arámburo de 1974 a 1980, se reanudaron los 
apoyos a las tareas artesanales lográndose incorporar 

Los últimos gobiernos



72

a eventos nacionales. Se creó la empresa estatal Artes 
Decorativas de Sudcalifornia con talleres de macramé 
y cestería, de alambre y de palma, formándose tam-
bién la Unión de Artesanos para trabajos de concha 
y caracol. Se acondicionaron instalaciones exclusivas 
con ese fin. Se rehabilitó, asimismo, el edificio de la 
subdelegación de gobierno, así como anexos; se re-
construyó la escuela primaria y el jardín de niños; se 
levantó, finalmente, un parque de juegos infantiles.

En el sexenio de Alberto Andrés Alvarado 
Arámburo de 1980 a 1986 se rehabilitó el distrito de 
El Triunfo y San Antonio; se hicieron evaluaciones 
por la Comisión de Fomento Minero; se cuantificó 
la reserva mineral: se generaron empleos en la pe-
queña minería y fue creada una moderna planta con 
servicios de laboratorio. Se establecieron canales de 
comercialización y se otorgaron créditos por más de 
180 millones de pesos en todo el período. Además, 
se acondicionó un campo para béisbol.

En el tramo de 1986 a 1992 correspondiente al 
Lic. Víctor Manuel Liceaga Ruibal se llevó a cabo un 
remozamiento general de la villa; se instalaron nuevos 
juegos infantiles; se reacondicionó el pequeño teatro 
en la subdelegación de gobierno; se instalaron los 
acueductos de agua potable y se creó la maquiladora 
California Conection que produjo más de 100 pues-
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tos de trabajo con lo que se resolvió el problema de 
empleo.

En el período del Lic. Mercado Romero de 1993 
a 1999, la aportación más significativa fue la elabora-
ción de la Monografía Geológica-Minera del Estado, 
convenida con la Secretaría de Comercio y Fomento 
Industrial y la Coordinación Nacional de Minas y edi-
tada por el Consejo de Recursos Minerales, 1,546,875 
toneladas de reservas potenciales e inferidas. Este 
proyecto está vigente esperando que la cotización 
del metal se mejore –dice el estudio. Éste fue otro de 
los proyectos que el gobierno llamó de gran visión. 
Por otra parte, se rehabilitaron el Centro de Salud y 
la escuela primaria, se construyó una cancha de usos 
múltiples, se abrió camino a San Simón, se remodeló 
el campo de béisbol y se apoyó la manufactura de ropa 
en la maquiladora California Conection.

El gobierno del Lic. Leonel Cota Montaño 
(1999-2005), ha empedrado la mayor parte de las 
calles céntricas del pueblo, ha construido las aceras 
marginales, ha mejorado el alumbrado público, creó el 
Museo de la Música y ha logrado que el turismo local 
y extranjero lo visite. Todos se han complementado.





El Museo de la Música

El Museo de la Música, inaugurado el 12 de diciem-
bre de 2003, establecido por el gobierno del Estado 
y el apoyo de la pianista paceña Jesús Leonor Isáis 
Verdugo, mejor conocida como la Quichú, con una 
casa propiedad de su familia; el museo posee pianos 
y diversos instrumentos musicales de viejo cuño 
(guitarras, mandolinas, flautas, etc.) donados por 
familias de La Paz y el municipio. Está al margen 
de la carretera que va por el Golfo de California al 
municipio de los Cabos. Se reparó con decoro. Se 
realizan, por otra parte, eventuales noches bohemias 
accesorias con participaciones artísticas espontáneas.

Desde hace tiempo, y durante muchos años, 
cuando se aterrorizaba con la presencia de cataclis-
mos, desastres, exterminio o exclusiones totales, la 
gente decía:

—Oyes, y si se acaba el mundo, ¿Qué vas a hacer?
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—Me voy p´al Triunfo.
En El Triunfo había pianos, muchos pianos, 

aseguraban los viejos vecinos: en cada hogar había 
uno y lo tocaban. Una manera hiperbólica de decir: 
eran varios. Seguramente esto ocurrió en el tramo 
final del siglo XIX, la época de oro de El Triunfo por 
su vigor y alarido. Durante un largo tiempo, ya en el 
siglo XX, como consecuencia, quizá, de la mención 
anterior, el único afinador de pianos que existía en 
toda la entidad, era Amado Leyva –don Amadito, 
como le decían–, residente de El Triunfo y solicitado 
con frecuencia para poner a tono las cuerdas y teclas 
en la ciudad de La Paz, la capital.



¿Y la minería?

La minería, sin embargo, a pesar de las circunstan-
cias adversas y el ir y venir de las firmas (extranjeras, 
nacionales y estatales), al paso del tiempo, desde 
1748 hasta 2004 (más de tres siglos), no se ha mer-
mado del todo. El recurso mineral ha sido la vida 
del pueblo durante décadas mejores. De acuerdo 
con la información contenida en la enciclopedia de 
los Municipios de México y del cabildo paceño, con 
respecto a El Triunfo, señala: “Actualmente, un grupo 
reducido de mineros explotan las minas con métodos 
rudimentarios”,41 lo que significa que existe material 
para ello y que, con métodos nuevos, avanzados, de 
punta, podría haber extracciones, otra vez, en un 
futuro. Viene a corroborar esta tesis la Monografía 
Geológica Minera del Estado de 1999 que cuantifica 
y garantiza la existencia de una viable reserva mineral.

41	 Secretaría de Gobernación, op. cit., 1987.





¿Y la cestería?

Vive, aún vive.

Era alta, espigada, y los años se le escapaban por 
las rendijas de sus sonrisas de dama y mujer, así era. 
Amaba la cestería como nadie, como sólo ella la po-
día amar y la hizo amar a los suyos con vocación y 
presteza, todas sus niñas que peregrinó y convenció, 
ahí están, siguen hoy; llegó a tener, junto al templo, 
un conjunto de puestos donde recreaba su escuela 
en la destreza manual del delicado y tierno cogollo 
del palmar. Ahí formó a una generación de cesteras 
y fundó un mundo feliz de arte nuevo, de arte sano. 
Fue Promotora Cultural de la Dirección General de 
Acción Social y Cultural del entonces Gobierno del 
Territorio desde 1964 hasta el final de sus días (1920-
1987), con lo que enlutó para siempre la artesanía 
local de la palma en la aldea familiar de los suyos. 
Se llamaba Eva Beltrán –Evita para todos– y era la 
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lluvia germinal de la tierra que, por fortuna, de tarde 
en tarde, no dejaba de caer. No creó –de seguro– la 
cestería, pero le dio tal impulso que, como nadie, 
como ninguna otra persona lo ha hecho nunca, hasta 
ahora. En cada palma, en cada rasgo, en cada diseño 
de bolso, abanico, tortillero, cesta de cruz, está ella, 
vive ahí.



Un cuarto de milenio 
(1751-2001)

Es cierto. Se desestimó el mineral, se dejó de explo-
rar o se cansó de invertir; se cerraron las plantas de 
mano y las manos de planta para producir, y como 
un sábado cualquiera de una semana cualquiera, de 
pronto, todo aquello terminó; pero la maquila sigue, 
siguió, está ahí, seguirá hasta que la aldaba de la 
puerta de entrada maniobre y cierre su cancel; tantas 
veces ocurrió en el pasado que no puede ser ahora 
para siempre; se extinguió una vela que se encendió 
hace tiempo, pero no la última; quedaron huellas de 
un lamento que no tenía lágrimas para plañir, pero 
El Triunfo está ahí, sigue ahí, estará. Con sus 320 
habitantes según el censo del 2000, vibra, palpita, y 
no dejará de soñar hasta que se arrugue la vieja ca-
rátula de su reloj que timbraba en su arruinada y no 
olvidada hacienda laboral; aunque emigren, inclusive, 
los rayos vivos de su sol. Es luz, fue luz, será luz; 
sabe vivir en su techo transparente de cristal; la luz 
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de la estrella que fulge sobre su grama de navidad, lo 
revive. Siempre habrá un retazo de vida que retoce, 
que pulse, que respire, que suspire, que sueñe, que 
no deje de ansiar, de querer, de pensar; que aspire 
por la oquedad de su boca mineral; el porvenir que 
de repente se fue, debe volver; se posa sobre la aguja 
de su filete y pedral, de la breña, del cardón; del agua 
que dejó su cauce desde las vigas del filón; del arroyo 
que canta montado sobre la roca del sillar, sigue ahí; 
la que recorre su cuerpo cuando llega la lluvia y la 
tempestad, esa tempestad que un día derribó el futuro 
de su casa de blasón y apagó el carbón de la fragua 
y el crepitar del perol donde derrama su cuerpo el 
aurífero metal, la fatiga y el sudor esa ruda faena que 
exterminó la bonanza del arte nuevo de vivir bien. 
Las chimeneas se quedaron ahí, donde siempre, para 
reclamar y exigir lo que es de él, de su real, para hablar 
de su humada y ansiedad, de su ausencia; el silencio 
que sale de sus fosas nasales denota la diha que, un 
día, se fugó, testigos mudos de un universo que, con 
sorpresa, huyó, se fue como el rojo vivo del escarlata 
pitahayal, quedó solo, solo en la noche sideral, esa 
noche que se entibió hace mucho, sin empezar ni 
terminar; los pellizcos de las almas que se prenden a 
las pieles del nuevo hoy, no logran levantar su postura 
que desean erguida y vertical.
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El Triunfo, en definitiva, quiere mudarse y variar, 
tener otro look, dejar su ausencia, su eclipse y orfandad, 
quitarse para siempre la imagen que el abandono le 
deparó, quiere tener los polvos que un día, en mala 
hora, extravió; los que concibe en sus sueños que pal-
motean el porvenir; quiere esmerar su figura, perfilar 
su semblante, encender su mirada, denunciar con sus 
labios lo que todos no dicen y prefieren callar, esa 
vieja tonada que hace ya tiempo han dejado de tara-
rear: el lamento no hace, por fortuna, canción. Tres 
años hace que cumplió los 250 sin saber; en que El 
Triunfo nació, creció y se plantó, desde que el virrey 
Juan Francisco de Güemes y Horcasitas lo meció en 
la cuna y bautizó, sin brindis y sin festín, sin hacer la 
menor alharaca ni la menor efusión, sin padrino y, lo 
que es peor, sin refajo ni bragas ni ropón. El Triunfo 
conmemoró en silencio su aniversario de soledad, con 
añoranza de aquel tiempo que fue de Boato y de fulgor. 
¿Pudo ser de otro modo? Sigue célibe con anhelos de 
gozar, el celibato histórico no lo quiere nunca más, 
¡vive Dios!, deja mucho que decir y, sobre todo, que 
desear; la esperanza se repite en el contínuo esperar. 
Tuvo dos compromisos con la madre patria y con 
el vecino Tío Sam y ninguno de los dos le firmaron 
ni póliza ni caución, ni le dieron indemnización y ni 
siquiera le extendieron una simple carta de recomen-
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dación. Llegaron, exploraron, explotaron, exportaron 
y se fueron. El Triunfo se vistió, desde entonces, con 
el hábito de su lengua dignidad, desde que comenzó 
a vivir en sus piedras, de su monte y su caudal, de la 
fuerza de su fé. Sigue ahí, de rodillas, en el reclinatorio 
donde se engruesa su entusiasmo y su fervor: confía, 
porfía. Lo último que ha de perder, si lo pierde, en 
el paño de honor, es lo que siempre ha jugado con 
perseverancia y valor: su resistencia y terquedad, y esas 
fichas no sirven como monedas para apostar. Quiere 
tener nuevo ánimo, nuevo sol, nueva sombra, nuevo 
hogar, quiere ignorar el ostracismo que le han dejado 
los siglos en su haber, es un purgatorio constante el 
desear y ambicionar y mal vivir, la espina que hace 
llorar al silencio con los tonos de su estar, su poco 
estar, la sangran.

Ya no quiere más, nunca más ser el fantasma 
de aquel inventario muerto del ayer, del no ser ni la 
fotografía sepia de su antiquísima edad, quiere des-
clavarse, como Cristo pudo hacerlo, del madero de 
su cruz y quitarse para siempre ese rostro soltero de 
resignada languidez, esa inconsumible, abarrotante 
y desgastante soledad. Siente morir.
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